
LA NATURA

“Preferirei ricordare un tramonto/che possedere un sole nascente” 
(1349)

Nel canzoniere di Emily la natura occupa un posto di rilievo. Da bambina e giovinetta si 
nutrì  di  colori  e  profumi,  di  stagioni  ben  scandite  nella  loro  peculiarità,  di  lavorio 
d’insetti,  di animali suoi vicini, “ i nostri  piccoli parenti”, un universo che respirò e 
assimilò senza sosta sino a farlo giacere dentro di lei, tesoro al quale attingere a piene 
mani per adornare le liriche di metafore e osservazioni.
Si contrappose sempre all’austerità della sua educazione la libertà sfrenata concessale 
nel  mirare  la  natura  e  dove  l’occhio  non  arrivava  lo  sostituivano  il  cuore  e 
l’immaginazione,  quasi  possedesse  una  seconda  vista,  più  acuta  e  capace  di 
drammatizzare l’invisibile. 
La natura fu, per lei, un palcoscenico infinito, uno spazio visionario dove mettere in 
scena attori da fiaba e dare voce a personificazioni impossibili.
Ogni cosa che all’occhio umano appare minuta, come l’ape, il trifoglio, il ragno, la zolla 
o un bocciolo, fu trasfigurata dalla penna di Emily in uno sfavillio di grandiosità, in una 
visione assolutamente nuova, come se, ascoltandola, ci insegnasse, da capo, a vedere 
con l’acutezza del suo sguardo ciò che non saremmo capaci di cogliere da soli. 
Quasi tenesse fra le mani un magico pennello, già intinto d’ogni colore ed emozione, 
Emily descrisse  il suo bestiario, composto dai più svariati animali, anche mitici come i 
folletti, gli elfi, i giganti, il suo erbario, dalla semplice pratolina alla superba rosa e i 
mutamenti atmosferici, anch’essi partecipi del suo intimo dialogare, come se tutto il 
creato fosse unito a lei da un argenteo ed invisibile filo. Era la superba padrona di casa 
di un universo che comprendeva e la comprendeva in una perfetta fusione fra la realtà e 
la fantasia. 
Ma dove inizia l’una a dispetto dell’altra è difficile da percepire tanto il potere della sua 
penna continua ad ammaliarci conducendoci sulla soglia del suo giardino incantato e 
trattenendoci là, timorosi di compiere altri passi.
“Io credo che all’abete piaccia stare/su un margine di  neve” (525);  “Il  mattino che 
giunge  una  sola  volta/medita  di  tornare  la  seconda”  (1610);  “Lo  stelo  d’un  fiore 
caduto/conserva un grado silente.” (1520); “Che palazzi di trifoglio/fatti apposta per 
l’ape/che azzurri appartamenti per le farfalle e me-“ (1338); “Come deve sentirsi solo il 
vento/quando di notte si spengono i lumi/e ogni creatura che in locande alloggi/richiude 
le persiane e si nasconde-“(1418), così, fra l’altro, ci ha lasciato scritto Emily, capace di 
cogliere il significato della vita in ogni fremito del creato. 
Emily raccontò la natura che viveva sotto i suoi occhi, ma non le bastò e si spostò oltre, 
in un viaggio attraverso il tempo che nessuno immaginava ma che lei compiva spesso, 
selvaggiamente libera di proiettarsi al di là d’ogni barriera, una clandestina al servizio 
della poesia. 
Dalle sue fantastiche fughe tornava così ricca di emozioni che era costretta a comporre 
freneticamente le sue liriche; dentro di sé non aveva abbastanza posto per riporle e, 
smaniosa  di   non  perderle,  le  riportava  in  fascicoli  costruiti  da  lei  stessa  e  messi 



diligentemente in una cassapanca, il suo lascito per coloro che sarebbero venuti.   
In ogni manifestazione terrestre Emily coglieva il sacro, quasi sentisse un soffio divino 
penetrare  nelle  cose  e  renderle  uniche.  La  sua  possente  fantasia  e  la  capacità 
divinatoria  l’aiutavano a tradurre l’universo che esplorava senza temere l’ebbrezza di 
una simile impresa.
Emily è là,  sempre davanti  a  noi  e,  sorridente,  ci  sussurra:  “La verità  che non oso 
conoscere/travesto in motto arguto” (1715). 


